长大不是活了一个大大的年纪，而是需要一次有思考的经历。
――马家驹
茶叶多半已经展开，像极了此时马化龙内心的思绪，在杯中上下翻动。茶水的颜色也开始由浅变深。窗外，烟花燃放的更加炫丽，高低错落，色彩斑斓。马化龙收回目光，看着我继续讲起来。
“‘知道为什么给你起个‘化龙’的名字吗？’我爸在和我打了一天的冷战之后，首先打破了僵局。
‘不就是望子成龙吗！我是马，怎么能成龙？难道我是白龙马？你也不是龙王啊。’
‘我不是龙王爷，我就是一匹马。你爷爷给我取名叫家驹，就是希望我能像一匹真正的马，不断往前跑。我只是初中毕业，没有什么文化，也就没有什么大本事，幸好会开车，当个货车司机勉强能够养活你娘俩，也算对得起我这个名字了。老话说‘一代更比一代强’你怎么着也得好好的念个高中。’
‘货车司机挣钱也不少，我可以接你的班。’我好像很占理似地冲着我爸吊儿郎当地说。
‘货车司机这是近代才有的称呼！你知道货车司机真正的身份是什么！在古代货车司机就是个车夫。车夫，你明白吗？’
‘车夫怎么了，挣钱不少，还能开着车全国各地跑。’
‘你就是没经历过世事，看来我就是把你宠坏了，让你这么天真。看来，长大不是活了一个大大的年纪，而是需要一次有思考的经历。’谁能想到我爸能说出这样的真理，后来想想他真就说出来了。
父子间的谈话总是不欢而散。谁知第二天一大早，我妈就把我叫了起来。睡眼惺忪的我还没搞明白怎么回事，就被我爸拉上车离开了家。
‘我们这是干吗去？’我满是疑惑不解。
‘带给你一次经历，送你个长大的机会，让你体验一回开着车全国跑的乐趣，你不是想当个车夫吗？’我爸诡秘地冲我笑了笑。
‘我还没准备好呢。’
‘不用了，你妈都替你准备好了。’说着用眼神示意我看看后座。
一个行李包，应该装着换洗的衣服。一塑料袋下熟的饺子。旁边还有一包煎饼。
‘出门饺子回家面，你妈专门给你包的三鲜馅。惊不惊喜，意不意外？’
‘既然被强行带上了贼船，我也只能按部就班。”我暗自高兴地吃着，又假装无奈地回应着。
‘咱这是去哪儿啊？’
‘济南。’
‘干嘛去？’
‘拉苹果。’
‘往哪？’
‘天津。’
九月的泰山，仍然那么高大，没有因为夏雨的冲刷有分毫的削减。西麓的层林由两个月前的墨绿开始变得斑斓。坐着老爸驾驶的新买的解放牌13米仓栅式货车，奔驰在104国道上，看着车窗外变换着的纷呈的景色，吃着老妈精心包制的水饺，那一刻我很自负地认为自己厌学是最正确的选择，却不知道接下来几天的经历少有惊喜，更多的是惊吓。但当时我的内心却是充满了无限的期待和遐想。